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18 февраля 2018 года про-
фессор Дюла Свак, доктор исто-
рических наук, почетный доктор 
РАН, основатель и  руководитель 
Центра русистики Будапештского 
университете им. Лоранда Этвё-
ша, председатель Венгерско-рос-
сийской комиссии историков, 
председатель «Фонда развития 
русского языка и культуры», пред-
седатель Общества венгерско-рос-
сийской дружбы (2009–2015) от-
мечает свой юбилей.

В рамках юбилейных ри-
туалов перечисление всех титулов 
Дюлы Свака, всех ипостасей его активной и  та-
лантливой личности (среди которых, например, 
успешная издательская деятельность), а  также 
наград (назовем только орден «Золотой крест» 
Венгерской республики «за выдающуюся деятель-
ность в области науки и просвещения» и медаль 
Пушкина «за большой вклад в сближение и взаи-
мообогащение культур») выглядит логично. 

Но, как мне кажется, порой титулы, факты 
и цифры заслоняют суть событий, составляющих 
биографию человека. А мне, когда я пишу о своем 
старинном друге, именно «до самой сути» «хочет-
ся дойти». Возможно потому, что, как Дюла Свак 
писал в одном из своих эссе, наше «поколение еще 
умеет играть на „инструменте ностальгии“»*, а воз-
можно мне хочется последовать еще одному его 
совету: «раздвинуть жанровые границы» и позво-
лить себе некоторые «лирические отступления». 

Мы познакомились в  студенческие 
годы, одновременно учились в  аспирантуре 
Ленинградского государственного университе-
та, почти в  один день защитили кандидатские 
диссертации (Дюла писал ее  под  руководством 
профессора Р. Г. Скрынникова, с которым сохра-
нил дружбу на  всю жизнь), параллельно начали 
преподавательскую деятельность и, разделен-
ные историческими событиями, бурлившими 
как в Венгрии, так и в России, снова встретились 
лишь в  конце 90-х. И  эта встреча была празд-
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ником, и  этот праздник остался 
со мной! 

Дюла Свак стал крупным 
ученым (автором 18 монографий 
и  около 200 статей), успешным 
бизнесменом, общественным дея-
телем (курировавшим сезоны 
Венгерской культуры в  России 
в  2005 году), создателем и  орга-
низатором Центра русистики. 
Позднее (осенью 2010 года) сумел 
создать при Будапештском универ-
ситете магистратуру и  докторан-
туру по  русистике (единственную 
в Венгрии), обеспечив и организа-

ционную, и интеллектуальную инфраструктуру. 
Не так уж много времени прошло, внешние 

условия были совсем не благоприятными, сферы 
деятельности отнюдь не родственными, а резуль-
таты удивительными. 

В 2005 году журнал «Огонек», освещая се-
зон венгерской культуры в России, поместил две 
фотографии: всемирно известного венгерского 
режиссера Иштвана Сабо и  главного куратора 
сезона  — Дюлы Свака. В  этом совпадении был 
глубокий смысл. В фильме Иштвана Сабо «Милая 
Эмма, дорогая Бебе» была показана трагическая 
судьба преподавателей русского языка в  период 
стремительной и  болезненной смены режима. 
Дюла Свак был в  числе тех, кто разрабатывал 
и создавал «защитные механизмы», позволяющие 
сохранить опыт венгерской русистики.

В чем же  феномен человека, называющего 
себя «нерусским русофилом»?

Думаю, что на  первом месте здесь будут 
слова «любовь» и  «память». Любовь 10-летнего 
мальчика (чьи родители работали в  Монголии 
вместе с  коллегами из  Советского Союза и  по-
этому он два года провел в русскоязычной среде), 
сохранившего эту любовь к русскому языку, рус-
ской культуре и русским людям на всю жизнь. 

К этому слову можно добавить слово «пре-
данность». Преданность своим учителям, о кото-
рых Дюла Свак много пишет, и  «субъективные 
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портреты» которых автор справедливо счита-
ет притчами о  Человеке. Ибо для него «истории 
с  большой буквы не  существует, есть только ис-
тория людей». 

Рассказывая о  себе, Дюла Свак призна-
ется, что хотел быть журналистом, но  не  стал, 
«потому что в  этом случае не  мог быть таким 
основательным человеком, каким я  хотел быть». 
Основательность, ответственность, поиск исти-
ны, «потребность в  передаче объективных зна-
ний», непредвзятое открытое мышление  — вот 
ценности, которые он  передает свои студентам. 
И  добавляет: «Русистика  — лишь средство для 

этого, если бы  я  выбрал другую специальность, 
мое кредо было бы точно таким же».

Насколько Дюла Свак как историк воспитан 
художественной литературой, художественным 
словом и как он умеет использовать возможности 
образного слова, дает представление рассказ, лю-
безно предоставленный автором.
ПРИМЕЧАНИЕ

*Здесь и далее даются ссылки на очерки Дьюлы Свак в кни-
гах: Свак Д. 1) Русская парадигма (русофобские заметки русо-
фила). СПб., 2010; 2) На службе у Клио и у власть предержащих 
(Этюды по россиеведению) // Russica Pannonicana, 2014.

Н. М. Филиппова, канд. филол. наук, доц. 

Енë Хирш не  принадлежал к  числу людей, 
которые охотно ходят на  кладбище. Не  то  что-
бы ему нужно было долго добираться до  него, 
но  он  всегда боялся пропустить нужный ему 
перекресток. Правда, позже перекресток был 
значительно расширен, а  на  углу поставили фо-
нарь, но добраться туда все равно было непросто. 
Обочины дороги заросли высокой травой, с  го-
дами покрывшей трамвайные рельсы, а  кладби-
щенские ворота так успешно спрятались в обсту-
пившем их  огромном беспорядке, что отыскать 
их было весьма затруднительно. К тому же справа 
по-прежнему подъезжали трамваи, неожиданно 
застывавшие на месте перед входом на кладбище. 
А Енë Хирш, по правде говоря, боялся трамваев, 
ведь они были сильнее и в довершение всего на-
падали с правой стороны.

Возможно, все это было для него лишь от-
говоркой. Он  не  был верующим, но  при входе 
на кладбище и ему для приличия следовало бы на-
девать какую-нибудь шляпу, чего он, конечно, 
всячески избегал, но  чувствовал при этом неко-
торую неловкость. На  соседнем кладбище таких 
забот у него быть не могло, да и дорога там была 
получше, а вид выстроившихся на тротуаре цве-
точных лавок почти заставлял человека забыть 
о  том, зачем он  приехал на  машине в  этo богом 
забытое место.

Енë Хирш уже давно не  навещал могилу 
своего умершего отца, зато приходил на  могилу 

матери на другое кладбище. И все же надгробный 
памятник он заказал там, где лежал его отец, так 
как хорошо запомнил вечную истину, сообщен-
ную ему многоопытным приятелем-частником: 
заходи лишь в  те  придорожные буфеты, стоян-
ки у  которых переполнены до  отказа! Так вот, 
в  то  время как перед христианским кладбищем, 
протянувшимся по одну сторону улицы, выстро-
ился целый ряд мастерских по изготовлению над-
гробий, на  другой, еврейской стороне их  было 
всего две или три, к тому же и цены в них были 
высоковаты. Ничего не поделаешь, — таково не-
избежное следствие монопольного положения. 
И  добро бы  хоть памятники были покрасивее, 
но нет, наоборот, предлагаемые здесь товары по-
лучились невзрачными. В  молодости Енë Хирш 
не придал бы этому особого значения, ведь эсте-
тичность надгробий уже вряд ли может улучшить 
настроение отошедших в лучший мир, но с года-
ми он стал менее склонен рассматривать мистику 
вечного упокоения с рациональной точки зрения.

И Енë Хирш отправился заказывать над-
гробие матери у  «потусторонних» мастеров. 
Выбор у  них был самый разнообразный: пред-
лагались памятники для членов ордена витязей, 
камни с  изображением ангелочков и  крестов, 
к  которым он  по  понятным причинам прицени-
ваться не стал, зато вид зеленого, как будто пора-
женного молнией мрамора был неотразим. К сло-
ву сказать, Енë Хирш вовсе не был уверен в том, 
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что мемориальные предметы такого рода обяза-
тельно должны охватывать все жизнь человека, 
к тому же он хорошо знал, что Эльза немедленно 
отбросила бы такую идею, но все же, хотя бы от-
давая дань чувству собственного достоинства, 
нельзя было не  добавить к  символике смерти 
Освенцим. Ведь несмотря на то, что беременной 
Эльзе удалось вырваться из  клещей врача-мяс-
ника по  имени Менгеле, удалось выжить и  вер-
нуться домой, обзавестись новой семьей и родить 
детей, которые дали ей множество внуков, выпав-
шая на ее долю жизнь лучше выражалась образом 
разбитого молнией дерева, чем, скажем, образом 
оазиса с пальмовыми садами.

Можно сказать, что Енë Хирш задумал все 
это для успокоения своей совести, а  главное  — 
ради своих детей: раз уж  они не  приходят или 
редко приходят к земляному холмику, где лежит 
их  бабушка, то  пусть ее  память увековечит хотя 
бы  камень. И  вот он  зака зал, оплатил, перевез 
расщепленную гранитную плиту от конкурентов 
на кладбище матери и не мог нарадоваться, гля-
дя на нее. С тех пор он стал приходить к матери 
чаще и, хотя и не оставался у могилы больше 5–10 
минут, но c удовлетворением смотрел, как среди 
других надгробий, видневшихся по краю кладби-
щенской аллеи, позвышается и  расколотый на-
двое памятник его родной матери. Правда, имена 
погибших членов его семьи уже были выгравиро-
ваны на мемориальных досках как на его родине, 
так и на месте злодеяния, однако Енë Хирш не до-
верял официальным мемориалам.

Ему казалось, что он  один cпособен запе-
чатлеть память о  своей матери. От  этого он  по-
чувствовал умиротворение и, приходя на могилу 
с  цветком в  руке, всегда испытвал неожиданно 
охватывавшее его спокойствие. Он  действовал 
быстро и  целеустремленно: ставил цветок в  ка-
менную вазу, затем, постоянно забывая взять 
с собой какие-нибудь средства для уборки, рука-
ми счищал, даже скорее бережными гладящими 
движениями удалял налипшую на  могилу грязь 
и  опавшие листья и  шел к  крану с  водой, уста-
новленному в конце аллеи. Там он останавливал-
ся, скамейки не  было, поэтому он  просто стоял 
и  издалека смотрел на  Эльзу. Ему было грустно, 

да и как ему было не грустить? И в то же время 
душа его была охвачена счастьем из-за того, что 
его мать не дожила до того, что происходило те-
перь. Если уже одно имя впавшего в  юдофобию 
писателя-толстяка настолько раздражало ее, что 
она отказывалась его произносить, то как бы она 
отнеслась к  распространяющемуся исподволь 
обыкновенному фашизму или к нацистскому па-
мятнику, который планировалось установить ря-
дом с памятником Хорти? Пусть лучше будет так, 
как есть. Самому Енë Хиршу это ничем помочь 
не могло, зато по крайней мере его матери покой 
был обеспечен, хотя бы даже и в земле.

Вообще-то он  никогда не  упоминал об  ис-
тории своей семьи. Он, можно сказать, привык 
к тому, что ему не довелось знать ни бабушку с де-
душкой со стороны матери, ни двух теток и дядей, 
которых он никогда и не мог представить в этой 
роли, поскольку Вере было только восемь, а Йожи 
одинадцать лет. Быть может, именно поэтому 
он и попросил выгравировать имена всех шесте-
рых вместе с датами рождения и смерти на над-
гробном камне матери. Пусть от  всей погибшей 
семьи Хиршей останется хотя бы  это и  хотя 
бы только в его памяти, — несколько имен и дат, 
выгравированных на камне.

И Енë Хирш вполне удовлетворился 
бы  этим. Его вовсе не  интересовали извинения 
от имени нации, он не ждал всеобщего покаяния 
и не хотел, чтобы кто-то посыпал голову пеплом 
за грехи предков. Что случилось, то случилось.

Вот только не  было бы  этого телефонно-
го звонка, раздавшегося однажды в  конце лета 
во  второй половине дня, когда надгробие было 
установлено на  могиле. Из  трубки донеслись 
испуганные голоса помощников камнереза: 
«Хозяин! Мы все запороли, у всех шести имен вы-
гравировали 1944 год!» 

Было нелегко успокоить бедных невеже-
ственных парней и  объяснить им, что 1944 год 
«запороли» вовсе не они. 

Иван Квас (Перевод П. Борисова)
ПРИМЕЧАНИЕ

* В названии содержится саркастическая отсылка к сти-
хотворению Шандора Петефи «1848», которое начинается 
строками: «О звезда сорок восьмого года! Народов ты  рас-
светная звезда!»
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